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Archeologia del romanzo, ma anche anatomia del genere romanzesco: 
esito di studi avviati in tempi diversi, rielaborati in un tracciato unitario con 
l’aggiunta di pagine inedite, il libro di C. ripercorre la vicenda del romanzo 
in Italia dagli anni Venti agli anni Settanta dell’Ottocento, affrontando nodi 
problematici e pregiudizi critici in un costante dialogo con le coeve espe-
rienze europee. L’indagine poggia su solide fondamenta documentarie, dallo 
spoglio di riviste soprattutto medio ottocentesche, alla ricognizione sul mer-
cato editoriale, alla ricostruzione delle principali collane di romanzi stranieri 
in traduzione. 
All’inizio ci sono ovviamente Manzoni e il genere storico cui la studiosa 
dedica il capitolo I. Segue per tappe l’intera parabola della riflessione man-
zoniana nelle oscillazioni del rapporto tra storia e invenzione e in un serrato 
confronto tra il Manzoni teorico e il Manzoni narratore. Tre dei cinque para-
grafi sono dedicati ad una rilettura del saggio Del romanzo storico. Seguendo 
la pista della «sottile ambivalenza» (p. 27) del discorso manzoniano C. ne 
affronta i nuclei tematici e argomentativi: il connubio e la separazione di 
vero storico e verosimile artistico, il confronto con gli altri generi misti della 
tradizione, ossia l’epopea e la tragedia, l’evoluzione della storiografia come 
disciplina scientifica.
Da Manzoni agli altri. Nel capitolo II Un genere alla ricerca di sé. Il ro-
manzo italiano in Europa l’indagine si allarga alla complessa situazione nazio-
nale, confrontandosi con alcuni stereotipi critici: l’assenza in Italia, almeno 
fino al 1880, di una tradizione e di un canone, il congenito ritardo e la scarsa 
conoscenza della coeva narrativa europea. Prima tesi sottoposta a verifica è 
che il romanzo nazionale ottocentesco, pur segnato da qualche illustre eccel-
lenza, non presenti se non molto tardivamente una tradizione e un canone 
propri. C. ricostruisce lo stratificato dibattito teorico di quei decenni, più 
articolato e consapevole di quanto si sia soliti supporre. Intreccia le voci di 
narratori e critici seguendo le linee accidentate che portarono il romanzo ad 
acquisire piena cittadinanza nel sistema letterario nazionale: Tenca, Guerraz-
zi, Gioberti, Giacomo Battaglia, Rovani, Nievo, fino al giovane De Sanctis. 
Particolare rilievo viene attribuito al lungo saggio Del romanzo in Italia di 
Giacomo Battaglia, comparso sul «Crepuscolo» tenchiano del 1853: lucida 
sintesi e insieme bilancio non privo di spunti originali del trentennio 1820-
1850. Negli anni Cinquanta la studiosa riconosce un fondamentale punto di 
snodo: quando il romanzo, acquisita una legittimazione culturale, riesce a 
dotarsi anche di caratteristiche formali autonome e riconosciute e trova nel 
mélange, nella mescolanza di generi, stili e registri non più avvertita come 
aberrante, la propria cifra identitaria. I primi anni Cinquanta sono segnati 
anche dall’ovvia necessità di un confronto con la sconfessione manzoniana 
del genere storico che paradossalmente imprime al dibattito un’accelera-
zione in senso opposto. Attraverso gli interventi in merito di Tenca (1850), 
Giacomo Battaglia (1853), il giovane De Sanctis (1855) Camerino restituisce 
i termini della «serrata difesa dell’artisticità del romanzo, sia storico che con-
temporaneo» (p. 48) in cui si va delineando il concetto di autonomia estetica. 
Nei primi anni Sessanta il romanzo italiano ha pressoché concluso il proprio 
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percorso di inclusione nel canone. Per esemplificare la situazione a tale altez-
za C. utilizza una prosa di Guerrazzi, Vita e miracoli del romanzo, compresa 
nel volume Il buco nel muro (1862): personificato in un fanciullo bizzarro 
e incontenibile, il romanzo compie un percorso di formazione infiltrandosi 
dovunque, insofferente a ogni regola, «Proteo inesauribile della letteratura 
moderna» (p. 42). Delineati i tempi e i modi del processo di canonizzazione, 
l’indagine si rivolge alla questione della ridotta conoscenza e del conseguente 
scarso dialogo con la narrativa europea. È convinzione della studiosa che 
un’attenta ricognizione, ancora in massima parte da compiere, sulle traduzio-
ni e sui cosiddetti rifacimenti, sulle collezioni editoriali di romanzi stranieri, 
sulla fitta rete di recensioni comparse in rivista restituirebbe un panorama 
più mosso e meno asfittico di quanto solitamente vulgato, partecipando a 
rivedere alcune posizioni critiche tradizionali che interpretano la peculiarità 
del romanzo italiano o semplicemente come «un fenomeno di deriva pro-
vinciale» o che al contrario ne individuano la cifra «nella solitaria unicità, 
nell’assenza di legami con i modelli francesi e inglesi» (p. 50). All’apparato di 
note apposte a queste pagine C. affida una esemplificazione di tali materiali: 
una campionatura di articoli e di recensioni prelevati da riviste francesi e in-
glesi e pubblicati in traduzioni spesso anonime negli anni Trenta e Quaranta 
sui periodici milanesi; una ricognizione sulle principali voci critiche che in 
quelle medesime sedi si occuparono a più riprese di narrativa straniera. L’ul-
timo paragrafo del capitolo indaga le ragioni del tardivo attecchimento del 
romanzo nel sistema dei generi italiano. Viene ricostruita nelle sue fasi cro-
nologiche la percezione che di tale ritardo ebbero gli uomini di lettere e l’ela-
borazione critica che produsse. La situazione alla metà degli anni Venti è resa 
attraverso la voce di Sansone uzielli, recensore di Scott tra il 1823 e il 1824 
sull’«Antologia». L’assenza in Italia di romanzi che possano competere con 
quelli d’Oltralpe è da imputare alla tradizionale incompatibilità, con poche 
eccezioni, nel sistema letterario nazionale tra prosa e invenzione: la finzione 
affidata alle opere in versi, sulla scia del poema cavalleresco, la verità giuri-
sdizione della prosa, dalla storia, alla filosofia. Tra gli anni Trenta e Quaranta 
è tesi accreditata che il ritardo sia da agganciare alla questione nazionale: 
Carlo Cattaneo, Leonardo Fea, Giuseppe Ferrari, Giacomo Battaglia, tra gli 
altri, parlano di divisione politica, di mancanza di una capitale e di una lingua 
comune. Proprio l’assenza di un centro determina, secondo la studiosa, le 
due principali direzioni che il romanzo italiano percorre: la narrativa storica 
che nel passato cerca un’identità comune e la narrativa di costume locale che 
ritrae la divisione del presente. Persistenti sono ovviamente tra gli addetti 
ai lavori le lamentazioni per l’afflusso di romanzi stranieri, percepito come 
una vera e propria invasione a discapito della produzione autoctona, tanto 
più che tale occupazione forestiera incontra il favore del pubblico. La difesa 
di un canone nazionale chiuso, già criticata con largo anticipo da Mazzini 
e Cattaneo, si va via via allentando negli anni Sessanta, con il superamento 
del pregiudizio nazionalistico e del tradizionale antagonismo con la narrativa 
francese, grazie anche all’immissione di modelli nuovi tra i quali riveste un 
ruolo di prima importanza il romanzo anglosassone, Dickens soprattutto.
Nel capitolo III Dinamica dei generi narrativi e identità nazionale la storia 
del romanzo ottocentesco viene ripercorsa dalla specola del suo rapporto 
con il processo di unificazione nazionale. L’arco di tempo preso in consi-
derazione va dalla fine degli anni Trenta alla fine degli anni Cinquanta: in 
mezzo c’è ovviamente il biennio 1848-1849 con il suo carico di delusioni 
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e di ripensamenti. L’analisi registra la crisi della narrativa storica, avvertita 
come strumento non sufficiente per trasmettere valori identitari e risorgi-
mentali, ma anche la sua persistenza per la difficoltà di trovare nel romanzo 
di costumi contemporaneo, in una nazione frammentata in realtà locali, un 
sostituto efficace. Anche in questa prospettiva si confermano decisivi gli anni 
Cinquanta, segnati da una tensione di rigenerazione civile politica e lette-
raria, che C. restituisce ponendo al centro l’operazione culturale svolta da 
Tenca attraverso le pagine del «Crepuscolo»: la volontà di promuovere una 
letteratura virata sul presente, che attraverso l’attualità faccia conoscere il 
Paese a se stesso, nelle differenze locali ma anche nelle affinità. Lo scorcio del 
capitolo è dedicato alle Confessioni neviane, che esemplarmente rappresen-
tano questo ‘decennio di preparazione’: «Nievo racconta un tragitto politico 
e esistenziale che si svolge dal passato al presente e porta l’eroe, e la comuni-
tà che rappresenta, a diventare da “Veneziano” “Italiano”» e nel contempo 
narra un percorso attraverso l’Italia che «dà contorni geografici a qualcosa 
che ancora non c’è e incarna la tensione a un’identità da costruire attraverso 
il confronto» (p. 76).
Il progetto culturale di Tenca è anche asse portante del capitolo IV che 
affronta la questione del romanzo dal versante della narrativa campagnuola. 
C. ne tesse la vicenda cronologica e formale seguendo le discussioni che tra 
gli anni Quaranta e Cinquanta si svolsero, principalmente ma non solo, sui 
periodici diretti da Tenca, «La Rivista europea» e «Il Crepuscolo». Alterna e 
confronta le voci di Cesare Correnti, Cattaneo, Pacifico Valussi, Nievo, oltre 
ovviamente a quella dello stesso Tenca. Alla prospettiva ampia di queste pa-
gine fa seguito la messa a fuoco di una singola figura, Caterina Percoto. C. ne 
delinea la fisionomia utilizzando come strumento privilegiato il carteggio con 
Tenca. Ne risultano i tratti di una scrittrice meno ingenua e inconsapevole di 
quanto lei stessa volesse far credere, degna di essere considerata una voce di 
tutto rispetto nel dibattito critico.
Il capitolo V porta in primo piano una questione presente in filigrana 
nelle sezioni precedenti, ossia il romanzo come prodotto commerciale che, 
ancor prima di trovare legittimazione nel sistema dei generi letterari, si im-
pone sul mercato editoriale partecipando a mutarlo anche con la creazione 
di nuove figure professionali e con un’automatica ricaduta sulla stampa pe-
riodica, invasa da una messe di recensioni, annunci pubblicitari, prospetti 
di associazioni. Le reazioni degli uomini di lettere a fronte di un mercato in 
rapida trasformazione vengono delineate facendo reagire e dialogare le punte 
estreme del dibattito: le aperture di Sansone uzielli sulle pagine dell’«An-
tologia» e le alzate di scudi di Paride Zajotti sulla «Biblioteca Italiana». Al 
di là degli strali di Zajotti, il mercato del romanzo conosce tra la fine degli 
anni Venti e gli anni Trenta un’espansione esponenziale che C. restituisce 
tracciando la storia e ricostruendo la composizione delle principali collane 
messe in circolazione in area milanese: dalla «Piccola Biblioteca di Gabinet-
to»(1832-1838) di Giacomo Stella, ai «Romanzi Storici e d’altro genere de’ 
più celebri scrittori moderni per la prima volta tradotti nell’idioma italiano» 
(1834-1844) di Francesco Pirotta, al più tardo e strutturato «Florilegio ro-
mantico» (1841-1857) di Borroni e Scotti che ben esemplifica il passaggio 
dalla bottega tipografica ad un’azienda dalla fisionomia industriale. emerge 
una serie di figure professionali - curatori, traduttori, redattori - spesso attivi 
anche sulla stampa periodica, i cui nomi di frequente si incrociano e si scam-
biano nelle diverse imprese editoriali: Gaetano Barbieri, Francesco Cusani, 
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Giacomo Mosconi, lo stesso Ignazio Cantù, per portare degli esempi. Come 
già era avvenuto in precedenza, in chiusura di capitolo la studiosa restringe la 
prospettiva e fa seguire al quadro generale l’approfondimento di una singola 
esperienza: in questo caso la riflessione e la pratica di Tenca critico e gior-
nalista. Il pensiero tenchiano viene delineato attraverso tre fasi: il corpus di 
articoli pubblicati principalmente sulla «Fama» negli anni del noviziato che 
restituiscono «la disincantata canzonatura della società letteraria e dei suoi 
tic e la polemica eticamente risentita contro un sistema che gli pare dominato 
da logiche di puro profitto» (p. 128); il saggio Del commercio librario in Italia 
e di mezzi per riordinarlo, composto dopo il 1844, che rivela una progettualità 
più matura; infine l’articolo Dell’industria libraria, edito sul «Crepuscolo» 
del 1858, che inquadra problematiche e possibili correttivi in una prospettiva 
risorgimentale.
La necessità di dotare di regole un mercato editoriale infestato da ri-
stampe non autorizzate, edizioni pirata, contraffazioni ritorna nel capitolo 
VI Due voci per una battaglia: il diritto alla proprietà letteraria che affronta la 
questione attraverso l’operato di Nicolò Tommaseo e di Cesare Cantù, sodali 
nel denunciare l’anarchia del settore e nel richiedere e proporre interventi 
legislativi. Tenendo come assi portanti i numerosi contributi di Tommaseo e 
Cantù sull’argomento C. dà una vivace rappresentazione della situazione na-
zionale tra gli anni Venti e gli anni Quaranta, proiettata su quella ovviamente 
più avanzata d’Oltralpe. 
Il capitolo conclusivo propone l’analisi di tre testi per certi aspetti ec-
centrici o, come recita il titolo, Al margine del canone: Il sacco di Lucca e Il 
Duca d’Atene di Tommaseo e La Ca’ dei cani di Tenca. La lettura dei due 
racconti tommaseiani viene condotta innanzitutto alla luce del coevo trat-
tato storico-politico Dell’Italia che, come più volte segnalato dalla critica, 
fornisce alla narrazione l’impalcatura ideologica e l’intento pedagogico, ossia 
la visione esemplare di un «medioevo fervido di passioni civili e religiose, 
libero e devoto» non minato dal «dal tarlo della divisione» (p. 176) che cor-
rode i tempi moderni. Successivamente vengono prese in considerazione le 
scelte compositive di Tommaseo, decisamente antimanzoniane, che lasciano 
trapelare significati di segno opposto: una narrativa breve, organizzata per 
quadri giustapposti e che presenta i tratti dell’apologo. Ne risulta, secondo 
la convincente interpretazione di C., una rappresentazione del medioevo che 
se «nelle intenzioni voleva essere un monito per il presente, del presente di-
venta specchio» (p. 180). Altrettanto centrifugo, seppur per aspetti diversi e 
più premeditati, è il coevo romanzo La ca’ dei cani di Tenca. C. si confronta 
con le interpretazioni che di volta in volta hanno riconosciuto nella Ca’ dei 
cani un testo parodico, o viceversa ‘serio’, o ancora un esempio di narrativa 
storica popolare. Ne propone una lettura volta a restituirne la complessità di 
testo duplice, come duplice è la «parola dell’ironia», destinato a una doppia 
fruizione: un «dire (ai molti) qualcosa per dire (ai pochi) il suo contrario» 
(p. 193).
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